15日の朝広島に着いてその足で病院へ向かった。帰ってきたよ私分かる？と聞いたら父は頷いた。そして院長回診で名前を呼ばれて「あい」と返事をした。 16日の昼に入院している伯父の話をしたら「そっか」と答えた。その声が最期の父の言葉だった。 17日と18…